美国西部时间2月29日下午，本届奥斯卡颁奖礼在毫无悬念中开场。作为电影《魔戒》三部曲的导演，Peter Jackson，看来他是这一天里全地球上最有面子的人。

　　我看到了在颁奖晚会之后的庆祝Party上，剧组工作人员的合影。这位满脸大胡子的新西兰人，全世界身价最高的导演之一，怀抱着属于他的三个小金人——最佳导演、最佳影片和最佳改编剧本，掩饰不住一脸的兴奋。

　　可以说，本届奥斯卡的优胜者，属于视觉特效技术营造出的那种“景观电影"。我们看到，由于技术类奖项都是同时颁给数位工作人员，这一晚，《魔戒3》一下子差不多捧回了超过30个小金人。

　　就像Mike Asquith在电影里做的那些CG特效，差不多只有500个真实的战斗个体，分布到新西兰外景地的广袤草原上，我们最后在影像里看到的，却是20万大军的气势恢弘的虚幻效果。这时候，在我的眼里，这个从1928年就开始颁发的小金人，在它被孜孜不倦地颁发了持续76个年头以后，一下子仿佛也像经过视觉特效处理一样，被幻化，变得可复制，并且已经被复制成无穷多个的幻影。却不再如单个的小金人那样，有着真实、沉重、独一无二、熠熠生辉的价值。

　　我不知道，在全球已经取得了十亿美元的票房，这是怎样的一个具体的经济学的形象。但是我知道，这部圣诞档期就已经在西方上映的美国大片，将于三月在中国内地公映。我不是“指环王"迷，可是到时候，我也乐意买上一张价格不菲的电影票，坐在电影院里，去感受这部长达三个小时的影史巨制、《魔戒》三部曲的终结之作。

　　不管怎么说，当我们在宽银幕上看到，一抹金色的阳光映射在“王者之都"宏伟城堡的圣洁的墙体上，那一片绚丽的光晕；或者看到，戒灵骑着飞天灵兽，从高空向城堡俯冲……种种气势恢弘的视觉震撼，将是难以在言语层面去体会和表达的。

　　这时候，作为一部建立在发达的平面视觉技术基础之上的“景观电影"，它所能提供给每一个观影者的，那种迥异于庸常生活经验世界的景观，以及这种新鲜的景观对于你的想象力的冲击，这本身就是电影的目的。如果实现了这样的目标，这本身就是这部电影的最大的成就。

　　我至今难以忘怀，我的观影经验中，留给George Lucas的电影《星球大战》的记忆。那种从头至尾被你在宽银幕上所看到的景观震惊到目瞪口呆的体验，是前所未有的——也许，这就是好莱坞的魅力，这就是美国大片的魅力。那是只有上个世纪末、90年代以来的技术，才有可能造就的科幻视觉世界。

　　说到科幻电影，在我心目中拥有不可比拟的位置的，却不在90年代以来。它是Stanley Kubrick早在1968年的电影，《2001漫游太空》。那时候，绝对不可能有什么平面视觉的特效软件，这个世界上第一台电子计算机不过才问世22年。但是，我却真实的通过库布里克的影像感受到了，黑暗深处、深邃太空对于人类心灵的召唤。一位真正的大师，他的镜语所能够提供的表现手段，总是最最天才、最最原创的。

　　这个中文译名叫斯坦利·库布里克的导演，他是美国人，他也满脸大胡子。可是你知道吗？他一生共入围14项奥斯卡奖，赢得8项，但是，他却从未抱走过“最佳导演"那座小金人。

　　1968年库布里克推出《2001漫游太空》的时候，他40岁。1999年3月，他在英国去世，同一年，乔治·卢卡斯推出了《星球大战前传1》。

　　而两年之后，2001年，正是库布里克当年电影里预言的人类漫游太空的时代。结果，全体“地球人"在“景观电影"的影像里漫游太空——我们看到了《魔戒》系列的第一部。

　　这是一个关于魔法的故事，这是一个与地球无关的世界，幻想之境、中土之地。可是我在电影里看到的，却都是地球人的故事，但是叙事又过于笼统。似乎，作为“景观电影"，整体场面的铺陈的形式，这就是电影的全部目的。

　　号称在本届奥斯卡势不可挡的《魔戒3》，却也与所有的表演奖项无缘，这恰恰就证明了，这部电影作为一个史诗故事的叙事特征——不是演员表演得不出色，而是单个的演员，在电影里缺乏足够的表现的空间，或者，哪怕有，也被宏大的场面遮蔽掉了。所以，在这注重个性、注重个人表达、注重个体生命经验的今天，这样的关于一个王朝的复兴的史诗故事，这样的一个注重宏大场面的表现的“景观电影"，它却还是不能在心灵的深层感动我。

　　最终，王者归来，阿尔贡君临其位。《魔戒》三部曲的波澜壮阔的史诗故事，在女演员Cate Blanchett的一句“精灵王三枚指环的力量已经消失，现在是人类统治的时代"的台词之后得以终结。

　　而当时我看到的，是演员浅浅笑靥中，那有一点过分上扬的嘴角。我觉得这是这部整整三个小时的电影的唯一的亮色。

　　因为这一瞬间，这个笑容控制得不是那么自然的表情，让我感觉到了干瘪的台词背后的、鲜活的演员的人性的存在。
本文版权为原作者与网易共同所有，未经授权，不得转载。