《金刚》女一号安开片没多久就连续念叨:我不能追逐我的爱情,因为一旦得到了就会被命运夺去!跟自己剧院的同人老太太说,也跟初次见面的奸猾导演说。当时听得我大惊失色,她咋跑《无极》里偷词儿去了?倾城一辈子被满神捉弄的,不就是这个鬼打墙吗?幸亏,《金刚》行进到一半的时候就基本忘了这个神撮撮的起点,自顾自地跑特效和煽情那儿去了。虽然金刚的身躯轰然坠地的时候,我又想起了这句话,可下一个镜头是,安和写剧本的杰克深情相对后紧紧拥抱了。我这才放心了:美女和金刚之间应该不是爱情吧?最后一个镜头,讨厌鬼卡尔还瓜西西地来了一句:不是飞机,是美女杀死了野兽!真导演彼德-杰克逊让这位假导演发的什么神经?
《无极》有马蹄谷的野牛冲人,《金刚》有骷髅岛上恐龙踩人。这两幕近似的场景最能见出CG技术的高下。《无极》只有大远景,乍一看像耗子遍地。《金刚》有近景和特写,说俗点是逼真、乱真,其实人龙混行本是想象的产物,做出了闹市区车水马龙般的质感,那应该是一种超越真实的真实感了。更不用说金刚大战三暴龙,食肉章鱼满天花雨甩长鞭,亏丫想得出来、做得出来。为《无极》掌勺的是香港的先涛数码,《金刚》的大厨是彼德的维塔工作室。同一时代的两片在特效上呈现出的代沟,只有两种可能:第一,《无极》的3、4亿要么是浪费了要么是贪污了要么是让风刮走了,总之最应该花钱的地方没钱花;第二,该花的钱也花了,先涛数码的手艺和维塔公司相差一个光年。后一种可能性不大,看看《功夫》就知道,先涛数码不该这么上不了台面。
彼德说重拍《金刚》是他一直以来的梦想,就像李小龙一直是周星驰的梦想,所以他以《魔戒》抖起来就迫不及待地把船开向了骷髅岛。我不能怀疑人家的诚意。即使这样,但凡是职业导演们炒的菜,就一定会有技术上的算计。比如说,金刚杀出剧院见到美女以后,导演并没有立即安排他奔赴刑场,而是先来了一段憨态可掬的冰上舞。导演解释说,一场暴力后再接一场更大的暴力,情绪和节奏不对,所以夹了一段舒缓的。这段看上去温馨可人的戏,和骷髅岛上金刚不断推倒美女的嬉戏一样,是一种不着痕迹的感情铺垫,非如此不足以表现金刚的无辜善良,非如此不足以反衬人类“擅长毁掉他所热爱的一切"。当金刚的庞大躯体从帝国大厦颓然滑落时,配乐如《放牛班的春天》里的圣歌般响起,我感到一股巨大的呜咽要夺胸而出。这是全片最令人动容之处,冷静又较劲的我还是导演给击中了。美女于娜看完首映后对着电视镜头神情悲伤:我要是女主角,我也会爱上金刚……;博客老徐不好糊弄吧,看了《无极》摆出一副牙疼不便说话的样子,让人一望而知是心怀怨怼,但这次她写道:看到即将结尾的15分钟,离开电影院。金刚太可怜了,人类太不好了,电影里那个导演太反派了……
就我目前所见的关于《金刚》的汉字影评,全是没嘴儿的称赞。最夸张的是南方都市报:“看完之后想拦住街上的人说,别走了,先去看《金刚》吧。"“看电影的人都很开心,拍电影的和写影评的人都很绝望"。“如果《无极》的票价是70块,《金刚》应该是700块。"“看完《金刚》后,音乐版编辑对电影版编辑说:你把我的版拿去做《金刚》吧。"“影评人闭嘴!"“上世纪七十年代的年轻人回忆往事说,我们有《星球大战》,多年以后我们回首往事时会说,我们有《金刚》"“我一定要拉我的女友来看《金刚》,并在最后吻她。"这么妖里妖气的,戏过了吧?
这至少说明两件事情,第一,中国的影评家并不是永远苦大仇深,见谁灭谁,到了他们认为需要舌尖裹蜜的时候,弟兄们一点都不含糊。第二,夸人在中国的影评界(如果有这个界的话)成了“政治站队"。张艺谋和陈凯歌是断然夸不得了,否则会有盲从“空洞思想"的大帽子从天而落;贾樟柯、王小帅夸不得了,否则会有不识“票房毒药"的讥讽劈面而来;周星星之外的港片夸不得,否则就让现代给“后"了;欧洲片夸不得,独自起舞无人喝彩,那情形比你看的片子还闷上十倍;好莱坞的普通大片夸不得,否则就是对视觉奇观少见多怪,对媚俗故事乱表衷心。夸人成了一件风险巨大的活儿,现在看来也只有夸夸这个新西兰胖子不算丢人。首先人家出身于《魔戒》三部曲的豪门望族,虽然我们全民族的宗教情结和魔幻传统近乎阙如,但这不妨碍我们为拖沓冗长的西式唐僧取经(弗拉多奔魔多毁灭魔戒)心潮澎湃,很多人可能在两年前的奥斯卡之夜时对彼德就已情根深种了,癫狂的护戒团队那一夜拿走了11个小金人;再者,《金刚》确实有料,彼德总是弄这种体量超大的营造,它比《魔戒》健步如飞多了,三小时的长片几乎没有冷场,实属难能。在金刚迟迟不肯露面的前一小时内,我还保持了领导人视察时新华社记者必写的“饶有兴致",足见导演的功力。其三,有些酷评家需要一个安全的靶子,供他们喷吐含糖量惊人的口水,调理他们一年到头骂人而紊乱的内分泌,最终证明不管是捧杀还是棒杀,都是出于一颗爱憎分明的公正的心。
对我来说,《金刚》主题是简单的,表述是复杂的,人物是脸谱的,技巧是娴熟的,感动是难免的,震撼是不谈的,表扬是该当的,歌颂是不给的。
本文为网易娱乐版权所有,DVD收藏夹获授权刊登,谢绝第三方转载,违者必究。