彼得·杰克逊执导的《金刚》今晚6点将在新世纪影院举行盛大首映式。该片是1933年黑白片《金刚》的翻拍版，讲述超级大猩猩金刚爱上金发美女安，最终凄惨收场的故事。《金刚》以后，以怪物为主角的电影层出不穷，从多个侧面刻画了怪物与人类的关系。这类电影实则是用夸张的手法，从另类的视角反思人类社会化的弊端，试图拾起人类在文明进程中丢失的情感。
人怪之战
所谓“非我族类，其心必殊"，人类和怪物本非同族，见面即成仇敌，爆发战争本是常事。一直和人类处于敌对状态的怪物都具有极强的攻击力，要么体积庞大，一脚就能踏平半个纽约，像哥斯拉；要么行动矫捷，牙尖齿利，嗜好食人，比如大蟒蛇。对这种怪物，人类的目标就是要彻底消灭它们。
《哥斯拉》
哥斯拉
破坏指数★★★★★
智慧指数★
和人类关系0
哥斯拉产自日本海域，是因遭核辐射变异而成的一种超级两栖大怪物，约有50米高，是电影史上最高大的虚拟角色。它有着鳄的脑袋、鳄的尾巴、龙的体积、龙的爪子、狼的嚎叫。哥斯拉自1954年诞生以来，在银幕上嚎叫了50多年，日本人把这个题材翻拍N遍，乐此不疲。每次的情节大同小异，都以哥斯拉被人类消灭为结局。但哥斯拉每次都能在下一集电影中重生，堪称银幕上“打不死的小强"。哥斯拉天生就是人类的敌人，因为它最大爱好就是在薄雾中登陆某海滨城市，一边嚎叫一边将所有房屋夷为平地，所过之处，生灵灭绝。幸好哥斯拉智慧不高，虽然攻击力和再生能力极强，但每次都被人类消灭，而且从不学乖。这场人怪之战，人类胜得不算艰难。
《狂蟒之灾》
狂蟒
破坏指数★★★★
智慧指数★
和人类关系★
狂蟒产于南美亚马逊河流域的热带雨林，喜欢吞噬靠近它巢穴的所有生物，包括人类。虽然狂蟒来去如电，攻击力极强，智慧也不高，但它有自己的丛林准则。只要地盘不受侵犯，它就可以和人类相安无事。《狂蟒之灾》讲述一群深入亚马逊河拍摄纪录片的人被一位名叫保罗的船长欺骗，一步步逼近狂蟒的巢穴，走向死亡。保罗实则觊觎狂蟒值钱的蛇皮，希望借摄制组之手杀死狂蟒，自己坐收渔利。这场人怪之战揭示的不是怪物的可怖而是人心的叵测，那些牺牲者并非死于狂蟒之口，而是死于同类之手。
人怪
恋
怪物也会和人类产生爱情。不仅人世间男女之恋让人低回不已，人怪间的异族之恋同样能让人潸然泪下，《金刚》和《人猿星球》都是绝佳的例子。不过，怪物对人的爱总是义无反顾的，但人对怪物的爱却浅了很多。在人怪之恋中，人类总是用情更浅的一方。
《金刚》
金刚
破坏指数★★★★
智慧指数★★★
和人类关系★★★★★
“金刚"是一头高达7英尺的大黑猩猩，原本是印度洋骷髅岛上的丛林之王，享用土著人抓来的人类祭品。但金发美女“安"彻底改变了它的命运。安原本是土著人献给金刚的祭品，但金刚却爱上了这个金发美女，不惜为她与大型食肉恐龙搏斗。安后来也喜欢上这只大猩猩。当安将被同伴带离骷髅岛时，金刚紧追不舍，在海边被安的同伴用麻醉药捕获，成为阶下囚。被带到纽约后，金刚大闹曼哈顿，找到了安。但最后被逼上帝国大厦，在飞机扫射下身亡。金刚的破坏力很强，不仅可以称霸荒岛、横扫纽约，甚至还可以赤手空拳打掉一辆20世纪30年代的飞机。不过和成熟的人类相比，它的智慧显得不够，否则就不会对安紧追不舍，最后陷入罗网。
人怪
谊
并非所有怪物都与人类为敌，电影中也有不少怪物成了人类的好朋友。它们和人类之间产生了真挚的友情，这种友情没有任何利害关系，甚至比人类之间的友情还要纯真。一般能和怪物成为好朋友的多是天真无邪的小朋友，而大人总是希望把所有怪物赶尽杀绝。
《E.T.》
破坏指数0
智慧指数★★★★
和人类关系★★★★★
《外星人E.T.》其实是“小外星人地球漂流记"。E.T.是个被同伴不小心留在地球的小外星人，却幸运地遇到一个小男孩艾利奥特。艾利奥特瞒着妈妈收留了E.T.，还把它介绍给自己的朋友。由于E.T.在外星没好好学外语，以至于它不能和艾利奥特用语言沟通，但却能产生心灵感应。有一天E.T.被大人发现了，他们叫来警察和FBI抓走了孤独无助的E.T.，打算用它做研究。艾利奥特和伙伴去营救E.T.，却遭到大人的阻截。此时E.T.展示了神奇的力量，带着小伙伴们冲出重围。最后孩子们目送E.T.坐着接它的飞船飞回了外星。这部描写人怪之谊的影片当年上映后取得了惊人的票房，20多年来一直名列美国票房榜三甲。这或许显示了成人对自己在片中反派角色的反思，以及对失落童真年代的追忆。
《怪物公司》
萨利文
破坏指数★
智慧指数★★★★★
和人类关系★★★★
怪物世界和人类世界是共存于同一时空却互不知晓的两个世界。《怪物公司》打开了连接两个世界的大门。怪物世界依靠小孩子受到惊吓时发出的高分贝尖叫为动力维持运转。怪物有限公司专门负责派怪物前往人类世界恐吓孩子，收集尖叫。萨利文是公司里的顶级恐吓专家，它浑身蓝毛、长有紫色斑点和触角。一个叫布的小女孩不仅没被萨利文吓倒，还跟它成了好朋友，并跟它回到怪物世界。怪兽们从小相信孩子是有毒的，因此布的到来引起了恐慌和仇视。萨利文却冒着危险把布送回人类世界。怪物世界其实就是经过变异的人类社会。他们有非常现代的城市及工厂；有复杂的人际关系及情感；在怪物的世界里同样是谁获得了权威，谁就会受到众人的仰慕和阿谀奉承。在片中能和怪物成为朋友的依然是涉世未深的小孩。
