自弗里达的传记出版以来，她丰富多彩的生命就成为电影人眼中的抢手题材。自前年就传出多家公司意欲开拍她的传记片，但最终由米拉麦克斯拨得头筹。

    本片堪称今年一部大制作的传记片，除了高投资外，更有数位星光逼人的明星屈尊担当配角。杰弗瑞·拉什饰演共产主义者的偶像托洛斯基，爱德华·诺顿饰演尼尔森·洛克菲勒，阿什丽·贾德饰演著名女摄影师蒂娜·莫多提，安东尼奥·班德拉斯饰演与里维拉同时代的壁画家大卫·斯奎罗斯。萨尔玛·海耶克的表演至多只算中规中矩，基本完成任务，谈不上耀眼。这部围绕她展开的影片最出彩的其实是阿尔弗雷德·莫里那，他的精彩表现抢走了海耶克的风头。导演的处理也多少有些失衡，她给里维拉投以的笔墨偏多，再加上莫里那的出色发挥，让影片很多时候看上去简直像里维拉的传记。

　　茱莉·泰摩说：“我不想这部影片仅仅成为一部传记，也不愿它只是一部情节剧。我认为重要的是展现她生命中的那些事件如何孕育了作为艺术家的她，并以这些难以置信的图画和幻想传达出来。”她的上一部作品《提图斯》就是以华丽的视觉盛宴赢得关注，这部电影似乎进一步说明她对唯美的画面效果的追求胜过了刻划人物，叙述故事。尤其是本片运用了不少电脑特技效果以获得片中美丽而独特的布景设计。 

[关于导演]

    茱莉·泰摩11岁就进入剧场工作，成年后她在巴黎、纽约两地潜心钻研戏剧艺术以及相关的人类学，后更获得奖学金前往东欧和亚洲学习民间戏剧和木偶戏，在印度尼西亚一呆就是4年。回到美国后，她一边从事戏剧工作，一边拍摄电视剧。1999年，方以处女作、改编自莎士比亚同名作品的《提图斯》(Titus)一鸣惊人。其宏大壮观的场面和华美精致的服饰、布景包裹下的暴力书写令人为之侧目。

　　1998年她指导了百老汇音乐剧《狮子王》，并凭借此剧成为第一位赢得戏剧托尼奖最佳音乐剧导演奖的女性。她的作品中贯穿着戏剧源于原始宗教仪式的观念，她对人类学的研究和在欧亚考察的经历也有深刻影响，诸如面具、木偶等元素经常出现在作品中。

五色杂陈的画卷，爱欲纠缠的一生

文/子君

　　影片中的一个镜头：弗里达半裸着躺在车祸的废墟里，钢管穿过她的身体，鲜血象触目的花朵，闪烁的金粉洒满她的全身。这就象是一个弗里达一生的隐喻，千疮百孔，然而却美得惊人。 

◆背景

　　弗里达·卡哈罗(Frida Kahlo，1907-1954)，墨西哥现代史上最著名的女画家，共产主义者，双性恋。直到二十世纪八十年代后，她的画作才得到墨西哥以外国家的认识，最近更因为在绘画上的杰出成就成为印制于美国邮票上的首位拉丁裔女性。一生命运荡气回肠，1925年的车祸被视为弗里达生活和艺术上的转折点，与后来成为丈夫的墨西哥著名画家迭戈·里维拉(Diego Rivera)25年的相爱对弗里达的画作影响至深。弗里达视绘画为自己生活的一部分而非成名的手段，她曾经说过“只要补好我千疮百孔的身体，我就能作画”(Just patch me up, so I can paint)。所有的作品都有着鲜明的个人色彩，多反映弗里达自身不羁的生活和她的内心世界。 

　　同名电影《弗里达》作为2002年威尼斯电影节的开幕片，由女导演茱莉·泰摩执导，米拉麦克斯公司出品。在《弗里达》一片的官方网站上，对本片有着这样的介绍：引领你进入一个终生被女人和男人渴望着的女人的一生，她的爱恨悲喜，她的艺术，她曾经发生过的一切……弗里达一角历经多位一线女星的争夺，最后落在塞尔玛·海耶克(Salma Hayek)身上(注：有着一头黑发的墨西哥女星，现在好莱坞发展，因身材丰满和面容姣好在多部好莱坞影片中担当角色，早期的有《三步杀人曲》(Desperado)，较近的有《飚风战警》(Wild Wild West)、《教条》(Dogma)等，但多为花瓶型的角色)。影片于10月25日在美国部分影院正式上画(总共794家影院)，至今取得1200万美元的票房，上周的票房位置是第十位。此片在弗里达的家乡墨西哥气势如虹，首周就占据了票房宝座，相信是因为女画家自身的魅力和塞尔玛·海耶克以及片中多位明星的号召力。 

◆爱欲纠缠的一生

　　如果有人告诉你，可以用普通人平淡的80年岁月，去换取象弗里达一样色彩浓烈的47载的生命，相信大多数人都不会答应。因为即使那能够使你流芳百世，你也无法想象，自己要承受非同一般的肉体和精神上的苦难，度过那样短暂而惊世骇俗的一生。 

　　影片开头，美丽的墨西哥庭院，悠闲散步的孔雀，弗里达身着鲜艳的印地安衣裙，躺在床上被人抬进了汽车。时光倏忽流转至20年前，同样的石板路上，明亮的双眸，白色的校服，弗里达只是一个不谙世事的18岁美丽少女，连在一起的浓眉和卷曲的长发似乎诉说着她倔强的个性和顽强的生命力。她基本上是无忧无虑的，普通人的家庭，爱着自己的父母和宠坏她的姐姐，偶尔兴之所至的无伤大雅的恶作剧，不时与英俊的小男朋友偷食禁果。在性格开放的拉丁民族眼里，她只是一个健康活泼，再也正常不过的少女。然而1925年，炎热夏季的某个下午，一起意外车祸的发生，彻底打破了弗里达所拥有的一切，她美丽的身体顷刻间残破不全，她的心灵也随之迅速衰老。 

　　影片中有一句话至关重要，几乎揭示出贯穿弗里达一生的两条主线。当弗里达发现丈夫居然与自己的亲姐姐在画室的地板上滚做一团，她长达数年的忍耐再也无法继续下去，她愤怒而冷静的对里维拉说：我的一生中，曾经发生过两次重大的事故，一是那次车祸，二就是遇到你，而你，是我这一生中最大的不幸。纵观全片，两条线索始终若隐若现，正是前者在肉体上的痛苦和后者在心灵上的折磨，使得弗里达从来没有放下她的画笔去表达自己。 

　　要表现弗里达爱欲纠缠，恣意妄为的一生是颇为不易的。看看那些匪夷所思的画作，你就不难想象她是怎样一个激进的艺术家，狂热的共产主义者和情感极端强烈和脆弱的爱人。没有一颗偏执和敏感的心，就不会画出扭曲的梦魇，血淋林血管交互的心脏，裸体在沼泽中的女子，还有无数幅这样或那样的自画像。在叙事结构和表现手法上，本片的表现只能称为中规中矩，对于弗里达一生的叙述似乎过于温情。导演仿佛在担心自己一不小心踩过界，弗里达的狂野生活方式就会超出大多数观众接受的范围(要知道弗里达的生活方式恐怕在今天仍然不能为人们所接受，更遑论上个世纪初)。但是这样的浅尝辄止显然并不能令了解弗里达的观众满意，那些画作后面流动的是什么？是弗里达丰沛的情感和内心，是生活的痛苦和画家种种的无奈，就象影片的末尾弗里达的丈夫里维拉所说的一段话：她的画，有的甜美如同微笑，有的绝望得如同生活的苦难。很遗憾的是，在本片里，很少看到人物精彩的内心戏，缺乏对人物暗涌的情感的揭示。影片也描写了弗里达和里维拉开放式的婚姻，不过那看起来似乎不过是弗里达在自己对里维拉的爱和里维拉永远不羁的心之间的一个折衷，其实他们之纠缠一世，内里的感情应该复杂得多吧。片子里也有两个表现女画家双性恋的镜头(其中在巴黎，塞尔玛·海耶克有大概5秒钟的全裸戏，一闪即过)，但在我看来那只是一种典型的艺术家作派，不修边幅的闲散作风。然而显然，弗里达那种火热的激情不仅仅是这么的简单。 

◆五色杂陈的画卷

　　这可以用来形容弗里达的画作，也是对本片恣意流淌的色彩的感受。片子的色调几乎没有阴冷过(也许在美国的那段日子除外)，墨西哥高原明亮的阳光和弗里达发髻上的大红花朵，甚至墨西哥城的瓜果市场之色彩浓烈，也仿佛是弗里达和里维拉浓墨重彩的生命。 

　　弗里达一生酷爱印地安服饰，除了车祸之前的少女时代和情绪极度低落的某个时期，她一直盘着乌油油的发辫，配着那些飞扬的雪白、大红、明黄、靛蓝、墨绿、幽黑的裙裾。弗里达的性格取向从她的衣饰上也能窥出几分端倪，喜穿男装，又热爱那些鲜艳的衣裙，迷恋妖娆的大红花朵；她的一幅著名画作给我的印象至深：着男装的弗里达与穿着红衣红裙的自己双手互握，那是女画家对自己的分裂的描述。有很多时候，女主人公身上衣服的色彩，似乎能表达出她的心境，毕竟她是一个靠色彩来表达自己的画家。有一个镜头：车祸后第一次走到外面的弗里达，带着自己的画作，乌黑的发髻盘在脑后，她扬着头对里维拉说“你下来，我要给你看我的画”，一身火红的衣裙映在她明亮的黑眼睛里，我看到的是她的倔强和坚定，还有一份少女所没有的成熟。本片的服装做的美仑美奂，弗里达的每一件衣饰，看得出来编导都花了不少功夫(当然其中有一大部分的灵感来自于弗里达的画作)，即使一件里维拉前妻的晨耧，浅桔色的亚麻布上绣着花边，手工也非常的精致。 

　　片子的剪辑很有特点，弗里达的画与她的人生片段光影交错，暗示着两者从来没有明确的界限。在美国的一段的处理与影片的其他部分有一定的区别：导演故意虚化了背景，在报纸剪出来的高楼大厦之间，里维拉和弗里达兴奋的左顾右盼，似乎暗示着他们与现实环境的格格不入，和那个脆弱得不堪一击的美国扬名之旅。在我想来，美国也许是弗里达一生都不愿想起的梦魇，在那里，她失去了唯一一次拥有自己孩子的机会，而里维拉则因为信仰共产主义，倾注心血的壁画被击得粉碎。 

◆星光熠熠的阵容 

　　塞尔玛·海耶克应该说是一个正确的选择，虽然在本片中她一定程度上牺牲了自己的美貌(再也没有那些为了突出她的美色特意制造出来的特写镜头)，但是相信作为一个演员，特别是墨西哥演员，这是一次期待已久的机会：饰演一个墨西哥的标志性人物的荣耀和挑战。看完以后，总觉得她的表演还少了点什么，也许有点空洞，可能的原因是：剧本本身的缺陷，象我上面提到的缺少内心戏限制了演员的发挥；另外一个原因是，本片的男主角迭戈·里维拉的饰演者阿尔弗里德·莫里纳(Alfred Molina)的精彩表现完全遮掩了塞尔玛·海耶克的星光。以前从来没有看过这个演员的片子，他的表演妙就妙在，你根本感觉不到他在演戏，仿佛他生来就是那个才华横溢，永远不会被女人拴住的画家。他同时看起来更象一个普通的拉丁人，不帅也不酷，毫不英俊，甚至肥胖，但是他就是有着自己的魅力，让你情不自禁的感叹，只有他才能是弗里达一生的知己和爱人。 

　　表完男女主角，让我们来说说大家都惦记着的片中客串众星。他们的戏份其实都不多，但基本上都比较重要，是弗里达和里维拉生命中不可或缺的人物。安东尼奥·班德拉斯的戏份最少，只在一个场景中出现过，饰演迭戈·里维拉的一位朋友，与男主角有一场挑衅的对手戏，由于时间过短，没有什么感觉(另外一个可能的原因是，班德拉斯一出场，我就只顾盯着他那张充满拉丁气息的英俊面孔，疏忽了其他，嘻嘻，不好意思)。爱德华·诺顿演洛克菲勒，有两次出场，我对他的深刻印象是：对比片中大多数演员的拉丁腔英语，诺顿的念白真是字正腔圆，掷地有声，这也让我觉得他的气质很象一位政客，与片中游戏人生，没心没肺的墨西哥人迥然不同。阿什莉·贾德和杰弗里·拉什的戏份相对较多：阿什莉是墨西哥艺术家圈子里的沙龙女主人，妩媚而有风情，性格却有点象风四娘之类的江湖女子。她和塞尔玛·海耶克在片中的一段对舞暧昧无比，极尽挑逗之能事(阿什莉的大露背晚装也让她的排骨和塞尔玛的圆润形成鲜明对比)；婚礼祝词一段也很有意思，阿什莉居然把那种掺杂了拉丁口音的英语学得似模似样。杰弗里·拉什演的是前苏联的流亡革命家里昂(Leon Trotsky)，一个除去里维拉之外弗里达生命中至关重要的男人。这次的杰弗里白发白须，让我在第一眼的时候几乎没有认出他来。对于这样一个演技派的好演员，就不用多罗嗦了吧。 

◆直入人心的音乐

　　从片中那轻快慵懒的第一声吉他拨弦声开始，我就深深的迷醉在拉丁音乐的旋律里面。不管是背景音乐也好，还是片中角色的歌唱也好，我竟然找不到一个词语来形容自己的感受。拉丁民族喜欢用音乐来直抒胸臆，表达对生活的感受，这一点在本片中表现得淋漓尽致。不能想象，影片如果少了那些音乐会变成什么样子；也无法设想，片中的所有唱段，全部改为念白，还会不会有那种直入人心的力量。我完全听不懂他们在唱些什么，但是我能体会到那些音乐背后浓烈得化不开的情感。尤其是那种千回百转的悲怆，让我想起了在《穆赫兰道》里，夜半里歌剧院里西班牙语的歌唱。在那个时候，听不听得懂都是不重要的吧，绝望、悲怆、迷惘、无奈，歌声里的滋味让贝蒂和丽塔顷刻间泪流满面。