呵呵，一年多之后喇叭的重新出现不知道有没有很吓人呢？

老规矩，看喇叭的帖子请先听喇叭的废话。

觉得有必要说明一下为什么选择这本书进行翻译。

喇叭非常喜欢赫本——呵呵，这几乎是99上的哥哥们对我的第一个印象。在赫本众多的传记里，可以说其长子为其撰写的这一本是最特别最有价值的。喇叭不惜血本收了此书的原版精装和中文翻译版本。但是经对比之后发现，中文译本的翻译很不负责任，很多细节一带而过，还有一些句子根本就失去了原有的意义和精髓——其实从译本可以看得出其翻译水平绝对在喇叭之上，只是态度令人失望。市面上的这个版本是好几个人分工完成的，所以前后不匹配的现象也比较严重。

总之，喇叭对现有中文版本很不满意，所以决定重新翻译。

喇叭要特地在此声明，喇叭今年19岁，日本鬼子之语言专业，至今为止没有参加过任何英语的等级水平考试。现有水平本难登大雅之堂，但只为个人娱乐之用，且自认为此成品质量即使赶不上市面出售版本也不会相差太多，放在网上又是免费供大家消遣，何乐而不为。所以，如果各位哥哥姐姐发现翻译错误之处，还请多多原谅喇叭的无知，务必多多指教。

特别注明：本文中括号内的知识性内容，是喇叭在翻译过程中添加进去以便大家理解之用，非作者之笔； 一些拿不准的语句参考过中文版本，并非喇叭完全独立翻译。

废话结束，谢谢倾听。

        ——高贵的灵魂

原著 肖恩·赫本·费雷

翻译 喇叭

目录

小序 她的秘密                                  8月23日

开篇 上帝的吻痕                              8月23日

第一章 感情的缺失                          8月27日

第二章 我记得……                          9月3日

第三章 难以忘怀                              9月8日

第四章 他们之中的一员                  9月15日

第五章 灵魂的寂静处                      9月22日

第六章 在一起，我们无所不能      9月29日

第七章 “永远"的价格                  10月2日

小序 她的秘密

在奥黛丽·凯瑟琳·赫本—鲁斯顿离开我们九年后，我开始为她的这部传记写序言。她，无论生死，都是我亲爱的母亲。自从1993年1月21日——她远去的那个日子，我就开始动笔为她写这本小书，但是真正提笔写下第一个字母的时候，却已是过了酸甜苦辣的四年。

实际的书写工作大约花费了几个月的时间，还有在写书之前和此过程中发生的一些事情也用了一些时间。现在的我很确定，任何一个失去了父亲或母亲的人——我想这也是每个人都要面对的，都可以写一本书来纪念他们。几周，几个月，甚至是几年，你都有可能会徘徊在如何下笔的困惑中。你也会体验到对于作者们来说那种一泻千里的感觉。这书说的不是你自己，而是一个对你而言在这世界上比自己更重要的人。具体到我，这个人便是我最亲近的人，赋予我生命的人，一次又一次拯救了我的人，也是最后我无力帮助的人。所以，我精心雕琢这些文字，就像小溪里不停滚动打磨经受冲刷的鹅卵石一样，希望能以最光鲜最完美的形象出世，这样才对得起读者花在此书上的时间，对得起她的灵魂。我想让大家知道的是一些真实的东西，但同时也不会扰乱她灵魂的宁静。

据说，我们的器官有不同的寿命。比如，我们最柔软也是利用最充分的器官——肺，寿命是最短的，只有大约60年；我们一般只能使用到10%，也就是开发潜力最大的大脑，拥有惊人的150年左右的生命。而在我写这书的时候，却发现了一些让人兴奋的新东西。

我的回忆将会活得比他们都长。

在我死后很久，在我的大脑死后很久——甚至更久，（所以，我正在考虑是接受火化还是带着我的象棋棋盘一起下葬，这可以成为我没有死亡的大脑的娱乐！），我都会记得那些往事，记得那种味道。我闭上眼睛，便能穿过嘈杂的喧闹，能够闻到她的味道，脆弱又坚强，高贵又安然，让我感受到她那无条件的爱。我握住她那精致的手低头端详，有透过皮肤隐隐约约看见青色的血管，还有又圆又软又透明的指甲。正是这双手，抱着我，帮助我，支持我。正是这双手，爱抚我，送我去学校，在我害怕的时候安慰我。我真想让她在我睡梦中再一次轻拂过我的头发。你能理解我的这份思念么？

其实我心里的滋味是怪怪的。想象一下，如果你的母亲是奥黛丽·赫本，那会是什么感受？虽然她在93年去世，但是，她直到现在还是无处不在。电视上，音像店里，杂志上，书店里，飞机场和高速路的巨型广告牌上，路边公共汽车站的海报栏里，在我与人们的谈话里，在我的工作里，思想里，还有特别是我开始写书之后，在梦里……

说些与我生活无关的。她体重110磅，身高5尺7。

很幸运，我们对她的回忆是美好的。那感觉就像是甜甜地一觉醒来，映入眼帘的洒满清晨阳光的空荡荡的房间的清爽与安逸。就是这种感觉，有时清晰一些，有时朦胧一些，是她那甜美与忧伤的完美结合。

关于这甜美与忧伤，我考虑了很多很多，对到底应该是否应该把他们公诸于世拿捏不定。九年之后，我终于想清楚了这件事情。虽然有一点不好意思，但是我仍然在这里告诉给大家，希望能够对一些人有点帮助。

我母亲有个秘密。

我想她不会介意我说出去的，因为这样我们可以将她很多的事情看得更清楚。所以，我要公布她的秘密，她的那个小秘密。

忧伤。她的忧伤。

原因，并不是命运待她的不公平；日子虽然坎坷，但是总还算是不错。她忧伤，是因为她看到了发生在孩子们身上的一些事情。我认为，我们所有人都让她多多少少感到了一些忧伤——是的，你也有份。并不是因为我们自身的悲伤，而是因为我们的无助。如果她没有在晚年接下联合国儿童基金会的工作，我也许不会像现在这么肯定。现在，正在做一些相关儿童的工作的我，也感到了这份忧伤。所以，这本书也将提到孩子们和由他们带来的这些体验。不是太愉快的叙述，但是你还是会看到他们。我觉得如果你知道了所有的事情，你也会变得忧伤。所以我不打算让这样的事情发生，我虽然会让你看到孩子们和她的忧伤，但只是一点点，这样也就够了。

别担心，你会保持微笑看到最后的。微笑是愉悦的一种完美表现。同时，也许还会有些泪水。但是，其实眼泪可以滋润你的眼睛，还有，净化你的灵魂。微笑，眼泪，让这个世界更美.

开篇  上帝的吻痕

这是一个有着不平凡童年的小女孩的故事。她有一个坚强勇敢的母亲，从小在她脑海中灌输努力工作和诚实信用的价值。她有一个离家而去的父亲，尽管那时她只有六岁。

这是一个经历过二战洗礼的小孩子的故事。那时的饥饿贫穷给她一生的回忆留下了深深的烙印。

这是一个既通过努力又得到好运而取得成功的年轻女孩的故事。她身边那些最优秀的演员们，导演们，作家们，以他们的智慧和才能给了她成功地机会。

这是一个比任何人都努力工作的女演员的故事。她每天坚持在四到五点起床，比别人加倍努力地练习以弥补自己的缺点和不足。

这是一个看不到自己闪光点的明星的故事。她总是不满意自己太瘦，有点上翘的鼻孔还有对于她体型来说过大的脚。所以，她为人们对她的关注感到感激和光荣，这就是为什么她总是准时赴约，为什么她从来都不忘记自己的台词，为什么她对待每个人都是那么的礼貌和尊敬。

这是一个从小就被伤了心的女儿的故事。长大之后，她终于在心中承认了她的父亲即使在她成名之后也没有和自己联系过的事实。虽然这位父亲已经在她的生活中缺席了将近二十年，虽然这位父亲的政治观点完全不能被她所接受，但是直到他去世，她仍然不能释怀。

这是一个曾经在婚姻中失望了两次的妻子的故事。那位父亲对她的离弃也可以说是原因之一，这个伤害，在童时就深深地伤了她的心。

这是一个极其渴望拥有一个稳定幸福家庭的女性的故事。她喜爱的小狗，她的花园，她精心制作的放在平底盘子里的意大利酱面（食谱请见本节末）。听起来是这样的只接了当毫无曲折——这也是为什么我母亲从来不写关于自己的书，她觉得自己的生活太过平淡和简单。

如果是你，你是否能够撰写并出版发行一本没有惊人丑闻和骇人私密的好莱坞人物传记？巴里·帕里斯，为她写传记的最后一位作家，同时也可能是最尽职尽责的一位作家，在他的前言中写道：“奥黛丽·赫本是每一位人物传记作者的美梦，同时也是挥之不去的噩梦。没有第二个女演员像她这么受人尊敬，她自己的勇气和给他人的勇气，她荧屏上的形象和幕后的为人，使她那么的受人喜爱以至于从没有人说她的不好。她做过最糟糕的事情，也许就是在1964年奥斯卡颁奖上的感谢名单中忘记了帕德里夏·尼尔的名字。她没有什么丑闻和秘密可揭露。在大家看到的善良和热情之下，其实在她内心深处还有更多更多。"

其实我母亲从不写自传还有一个更重要的原因，那就是她不想打扰别人的隐私和生活。一旦她开始动笔，她将会毫不隐瞒地说出实情，而这样做很可能伤害不少人。这种负疚感是她所不能承受的。后来，因为工作的需要她写过一些东西，也发言过，都非常的精彩。 她没有把自己看的有多么了不起，从而便无意识地忽略了一些在生活中在她看起来普通、平常和不重要的方面。但是，就是在这份简单和平淡中，藏着生活的真谛。

很遗憾，我没有读过其它七本写我母亲的传记，除了由巴里·帕里斯撰写的那本的其中一部份。在我知道的有关内容中，我认为有两个小细节需要纠正澄清一下。虽然这两点都不是什么致命的问题，但是这证明了一些作者没有认真调查事实而是随意杜撰，然后更多的作者便偏听偏信以讹传讹。

有几位作者说我母亲生下来的时候叫做“艾达·凯瑟琳·赫本—鲁斯顿"（Edda Kathleen Hepburn-Ruston），不久后更名为奥黛丽。对一个作者来说，面对这样平淡无奇的材料而却又硬要编出点扣人心弦的故事，本来就已经是个艰巨的任务了，所以，他们陈列出的证据好像述说着她在早年时期做过一些不诚实的事情。

在我手中的出生证明上清楚地写道“奥黛丽·凯瑟琳·鲁斯顿"。二战后，他的父亲，约瑟夫·维克多·安东尼·鲁斯顿（Joseph Victor Anthony Ruston），找到了一些家族资料，而他们中的一些人用了“赫本"这个名字。因此他对自己的名字进行了修改，同时，也就使母亲也不得不把“赫本"这个名字加进自己的名字中，以合乎法律规定。而Edda这个名字的由来却又是另一个故事了。我的祖母在战时将“奥黛丽"这个太过张扬她英国血统的名字临时改为“艾达"。因为对于当时居住在已被侵占的荷兰的他们来说，这个英国色彩可不是什么好事，这有可能因此引来德国人的注意，然后被囚禁或者驱逐出境。我祖母只是把她自己的名字——“Ella"中的双写l改成了双写d，“Edda"就这样产生了。当时的文件大部分都是手写的，我母亲必须在出门时携带我祖母的身份证明以蒙混过关。在l的下边加上两个半圆，就变成了两个d，再对出生日期进行一些修改——Edda生于1900年，我母亲生于1929年。这样，我们最后就这样得到了“艾达·万·赫米斯特拉"(Edda Van Heemstra)。不得不说，我的祖母是个很有策略的女性。“奥黛丽"这个名字，其实即使在英国也并不常见。而那时，任何不常见的名字都有可能被认为是犹太人。因为那时候的当权者有意将任何“不常见不普通"的个人都个别对待。我觉得我祖母这个保护我母亲的决定是正确且明智的。

另一个更无足轻重的错误是在一本更早的传记中的叙述“1960年1月17日，她的儿子肖恩出生，这使她兴奋为此不已"。后来的传记作者们从此便沿用了这个错误的信息。一次，我的旅行代理人、同时也是我的好朋友，珍妮特非常高兴地认为我们可以在一起度过我的生日，却非常失望地被我告知这个信息的不准确。而我永远不会记错，是1960年7月17日这一天，我被这个伟大的女人赋予了生命——这是我终生的荣耀。

形容我的母亲，用“伟大"这个词，她当之无愧，我实在找不出其它的可以囊括我对她的骄傲和她对这个社会的所有贡献的词。

她一直坚持不写自传。但是考虑在晚年时为我和我的兄弟写一些关于家庭的东西——一份关于在我们出生以前所有的那些不平凡的人和事的纪录。但是由于忙于联合国儿童基金会的工作，她一直没能抽出时间。

在1991年5月9日，艾文·纳拉，这位传奇的出版经纪人，最后一次给母亲写信，希望她能出版自传。比起引用这封信的部分内容，我更原意让大家看到全部。从这封信我们可以看出他们的亲密友情，看出他惊人的说服力。

亲爱的奥黛丽：

自从阿布拉罕·林肯入主白宫以来，我不记得还曾有谁像你一样赢得过人们如此程度的爱慕与关注。我之所以想起用这个比喻，是因为《纽约时报》的头条标题这样写道：“奥黛丽在林肯中心赢得喝彩"。然后，文章记述了现实中的伊丽莎·多利特（奥黛丽在《窈窕淑女》中出演的女主角的名字）如何最终得到了她应得的赞赏（当年因为《窈窕淑女》女主角的风波，奥戴丽在当年的电影奖项中受到了不公平的对待，没有获得应有的荣誉）。“昨晚在林肯中心，电影界给予这位影视明星高度赞扬，并为这位传奇人物颁发了年度奖项"。

从那以后，你的名望扶摇直上。值得一提的是，这些名声没有任何成分是由那些专门为其主顾制造新闻从而引人注目的媒体团队的运作。你没有任何负责个人宣传的团队，比如媒体运作或是处理公共关系的团队——这方面，你是唯一的。只是展现了自己那积极的事业心和个人魅力，你就赢得了如此的喝彩——无论是在电影节上还是慈善活动中都是如此。

对我来讲，这是一种前所未有的激动心情，因为那些长期关注你的人们并不是外在浮华的崇拜者，他们喜爱的是你本人，这一点实在无可比拟。能赢得如此的赞赏，不仅因为你电影生涯的杰出表现，更因为你在联合国儿童基金会开展的人道主义行动表现出的高尚品格。

这一切真的不同寻常。作为你的朋友，我不禁为此深深感动而刻骨铭心，并在你赢得关注时也衷心为你感到喜悦。这不是什么新感受了，我以前告诉过你。我记得很清楚，那次在现代艺术博物馆的颁奖，人们流露出的对你的爱慕和关注——在林肯中心的一幕就好像那时的再现。甚至，当你只是一个去参加别人颁奖典礼的无辜旁观者，你都会不经意地偷走公众注目的聚光灯。对于那些爱慕你关注你的人来说，事情本应如此。

我想要写一些我必须要说的话，这样你就可以对出版自传的建议好好考虑一番，而不是毫不犹豫地拒绝。

首先，我要说，《名利场》刊登的那篇为你而做文章，就像往常其它篇一样，非常的出色。我问过我的好朋友蒂纳·布朗那期杂志销售量如何，她回答说，比任何一期卖得都好。人们被封面上那张无与伦比的面孔所吸引，除此之外，我也非常喜欢里面的那些照片。故事本身写的非常精彩，它几乎可以构成你新书的三分之一内容。当然，让你勉强自己把文章拖到一个过头的长度是很不公平的。

你的新书，在中心、目的和内容等方面和那篇文章相仿即可。我告诉过你很多次了，没有人要求你、希望你写出和那篇文章风格完全不同的东西，因为你不需要刻意地改变什么。你不需要对别人加以评论，只要像那篇文章描写的那样，做一个真正的你自己就可以了——这本书没有任何理由不延续这种平实的风格。出版新书和免费让杂志刊登这篇文章的唯一区别，是你将获得的近300万的报酬。你可以自由支配它们做自己想做的事情，比如，捐赠给联合国儿童基金会，我知道这对你来说很重要。新书的出版，对你百利而无一害。

我曾经读过其它几本别人为你写的传记，他们几乎是千篇一律地堆砌赞美的词藻。哦，对了，有个方法可以不需要全部采用你自己的讲述和描写就可以完成新书，那就是我们对别人进行采访。他们将会形容对你的印象和对于你身为一位演员、母亲、慈善家以及演艺圈的榜样等不同角色的看法。你在很多领域的表现都是那么的出色——这些都可以让别人来评述，这样你就可以避免以第一人称的身份来说一些你不愿意说的话。让别人说就可以了。用这个方法，你就可以避免尴尬了。但是，你的故事是在被别人评说，是以别人的视角被叙述别人的想法，而不是你自己的。在《名利场》刊登的那篇文章也是一样，不过那位作者的实在是十分高明，他成功地抓住了你的特质。

你也可以用自己的声音来描述你看到的、感受到的生活。从内容的构成来讲，这本书将会比其它传记有更多的你关注的各个方面的评述——比如你喜爱的演员或是导演的，他们对你个人的评述。换句话来说，这是一本有些哲学味道的书，而不是一般单纯的自传。

希望这本书能够包括你在生活中各个不同方面的想法，你想说多少就说多少。而且，你不需要为这本书与任何人见面，也不需要进行什么承诺或是提前披露你要讲的内容。如果你觉得可以，整本书可以以《名利场》上刊登的那篇文章为雏形，同样的内容和一些更加深入地细节，再签上“奥戴丽·赫本"这个名字。整个过程最多不会超过六个月，你也不需要一直为此工作，间断地完成就行了。我们会给你找一个你喜欢的作家，也许为《名利场》写那篇文章的人就是个好的选择。出版新书其实很容易的，不会给你带来任何困难。这本书将会拥有它主人那样的魅力。

不再赘言。亲爱的，好好考虑一下吧。

爱你和罗伯特。

你的艾文·纳拉

1991年5月9日

一本关于“哲学"的书！其实，在某种程度上，这正是我想写的内容。尤其是在最近的这几年，有人经常问我这本书到底写了些什么，我总是回答说：“我母亲晚年的生活，我们之间的一些谈话。这些回忆就像是一把钥匙，能为我们开启她信念与坚持的大门。"

既然她没有开始写那本打算中的关于她的家庭、她的生活和她在联合国儿童基金会工作经历的书的机会，自然，她也就没拿到那三百万美元的稿费。我肯定，她如果有这个机会，她一定会把这些钱的一部分、甚至是全部捐给慈善机构。我也已经把这本小书的全部稿费捐给了奥黛丽·赫本儿童基金会。

再写动笔之前，我曾经做过激烈的思想斗争。她因为刚才我在前文中提到的那些原因，一直不写自传，那么是否我也应该那么做呢？那毕竟是她的生活，她的隐私。我并不想过多地牵扯到别人，或者是编故事给大家。首先，她没有什么特别的秘密，即使有，她也没有告诉过我们。我只是想写她，一个真实的她。真实的她，正如大家在屏幕上看到的一样，感情丰富的，勇敢坚强的，纤细脆弱的，天真浪漫的。并且，这几个形容词的真实性也在一直被人们肯定着。

所以，相比一本无休止谈论他人的书，我更愿意写一本别人如何谈论她的书。

这本书可能对那些热衷于花边新闻的人们没有什么吸引力，但是一定会感动那些像她一样为了幸福生活而努力奋斗的人们。

这本书将是对一个善良灵魂心灵深处的探索旅程，以及一个与世界上最好的母亲兼朋友相处了33年的儿子的充满爱意的回忆。你在屏幕上看到的、感到的有关她的一切，并不只是那些优秀的编剧、导演、制片人和摄影师们打造包装出来的电影角色，同时也是这个直到现在还倍受世界影迷爱戴的传奇人物的真实形象。

比利·威尔德，一位出色的导演，同时也是我母亲的好友，他的描述最耐人寻味：她带着脸颊上上帝的亲吻来到了这个世界。